Батя

Він був об’єктом багатьох чуток.
Я не раз чув про те, як він втік з психлікарні, три доби повз по зледенілій землі, втікаючи від ворогів, чіпляючись обрубками рук за рідку травяну поросль та відбивався палкою від вовків, взявши її в зуби, що цього не витримали, та багато іншого непотребу. Хоча насправді він був таким же, як і ми, солдатом.
Тільки не просто солдат, а командир батальйону. За це йому і дали прізвисько – Батя. 
Пальців в нього на руках не було – це точно. Але сталося це не тоді, коли йшла війна. Взагалі до «обрубків» він звик з дитинства, коли реммонтував мотора, що заглох.
Відносно зубів, то вони в нього були – всі в ряд, як один, тільки верхнє ікло трохи зломлене. Але вовки в цьому невинні. Це все Віталя – друг дитинства. Саме з його весілля Батя йшов додому, гонимий вітром, і впав, зломавши зуба. Як у нього це вийшло, він пояснити не міг, але привід похмелитися зявився з самого ранку, коли він розгледів у дзеркалі свій «квітнучий» фейс.
Найбільш гострі язики розповідали про його жорстокий характер та буйний нрав, але хто-хто, а я знав, якою він був людиною… 

· Чого витріщився? Заходь, ми своїх не чіпаємо! – гаркнув лисий здоровань, коли я привідкрив палатку. І справа була навіть не в тому, що він сидів напівголий, а на його тілі не було вільного від татуювань місця. І не в тому, що ще четверо хлопців в камуфляжі, поголених «під Котовського», мали вигляд по-бандитськи недружелюбний. І не в тому, що в кутку» стояли» чиїсь носки. Мені розказали, що це за люди.
Але цих слухів мені вистачило, аби від слова «армія» мене просто  вивертало. Це був спецзагін. Не тому, що складався він з досвідчених солдатів, що пройшли випробування боєм, а тому, що складався в основному із закоренілих зеків, яким людину застрелити – те ж саме, що муху прибити. Тут панували свої порядки, свої закони, свій розклад, як казав Головач.
Можливо, тому, що я затримався на півдорозі, розглядаючи цю братву, вони одразу почали глумитися:
-  Диви, Череп! Та він нас боїться! Іди-но сюди! – наказав Куць – маленький коренастий хлопчина, що славився своїми «казановськими» повадками. 
Я не став сперечатися з ним, і, розбувшись, підійшов. Вояка одразу ж відвісив мені такого фофана, що в мене аж наплічник впав. Братія, звісно, засміялась.
· Та тебе без автомата можна в бій… - розгубився я, почухуючи лоба та вже зараз подумуючи про план помсти, - від комарів рятуєтесь? – сказав я, викидаючи «стоячі» носки.
Хлопці не знали, як реагувати… 

Новенький не тільки витримав перевірку, але й повів себе так, ніби жив тут багато років. Ну постояв трохи в дверях, але хто б не злякався? Усі, хто приходили до нього, через два або три дні тікали в іншу частину, а цей прийшов, як хазяїн, носки мої повикидав…
Головне, на мою перевірку фофаном ще ніхто не реагував – всі битися лізли… Жартівник… Треба сказати хлопцям, щоби його в лицарі висвятили… Ні, він, звісно, ще й не стріляв… Не те, що в людей, в мішень с першого разу не попадає… Та він ворогів своїми жартами замучає… Партизан… - думав Куць, підшиваючи черевики.
· Так, хлопці, війна вам не зона, хоча щось спільне є. А що? Тут хоч дівчата є, правда, Куць?
· А коли нема з чого вибирати, то й ці згодяться! – запевнив Череп, зазираючи Куцеві через плече – той строчив кільканадцятого любовного листа чи то Валі, чи то Зіні, а чи й обом зразу.
Дівчата тут були – посеред камуфляжу та автоматів це були дійсно прекрасні істоти. Їх звали Варя та Віка, і вони були хлопцям і за мА, і за сестер, і за дружин одночасно.
· Чуй, малий, як в тебе прізвище? – це він вже адресував мені.
· Маслов, - відповів я, знаючи що це є підґрунтям для присвоєння мені відповідного звання, себто прізвиська.
· Маслов? Маслов! Чуй, Череп! – Головач чогось сміявся, схопившись за живіт, - Маслов!
· Та ну тебе! – я відмахнувся. Хотів спочатку полати куди подалі, а потім згадав, що з цими дівчатами жарти погані. Взагалі, вони непогані, якщо подивитися на кожного окремо. Але ж людину можна пізнати в колективі, а цій групі я не довіряв ні з першого разу, ні потім.
Головач – непоганий малий. Малий – це тільки відносно росту. Насправді він був значимою фігурою (після Баті, мається на увазі) і користувався авторитетом у всього табору. Хоча тут і було біля півсотні люду, але вони в радіусі 400 км були більш-менш позитивно настроєними для спілкування з такими, як я.
З тих пір прізвисько моє було «Масол». До нього мені звикати, взагалі-то, особливо і не треба було, але в школі мене прозивали «Масло».
· Ану стройся, мать вашу розтак! – Батя горланив так, що ворони з хриплим карканням поплигали з гілок, мало не поломавши при цьому шиї.
Табір спав, при цьому похропуючи, посопуючи, навіть хрюкаючи уві сні, схід сонця ще тільки загорявся, і у його червоно-фіолетовому відблиску силует Баті здавався ще страшнішим.
· Підривайте свої зади, хрюкали грьобані! Годі дрихнути, вставати пора, дятли бронзоголові! Пох…їли зовсім! – намагався він витягти за ногу когось із першої палатки, що потрапила в поле зору, - піднімай свою ж…! – його голос звучав, здається, всюди.
Такі підйоми були не рідкістю, але сьогодні комбат був особливо злий. В цьому ми упевнились, вислухавши лекцію на півгодини, а також зрозуміли, що, так чи інакше, Батя знав усіх наших родичів до сьомого коліна, причому дуже близько. В цьому ніхто не ризикнув сумніватися, принаймні вголос.
З усього сонму комбатових слів я, принаймні зрозумів тільки те, що хтось украв карту. І, якщо цей «хтось» признається сам, то йому нічого не буде. Майже… Оце «майже» могло містити усе, що завгодно, навіть згадку про те, звідки Батя знав усіх так близько. Я, звісно, через це не пройшов, будучи під протекцією «верховного судді» батальйону, але того, що мені розповідали, вистачило. Ще й залишилось, як кажуть…
· Я ж не знав, що вона така важлива… - хникав носатий хлопчина, якого називали чи то Шнобелем, чи Шнобаком (але ж то непринципово).
· Масол! – дурна звичка Черепа висмикувати людину із стану спогадів дратувала мене. Одного разу ми з ним навіть подралися і ходили з бланжами, як індіанці з племені мачао (не знаю, чи є такі взагалі?)
· Я тебе слухаю уважно, - вирішив я не звертати увагу на прізвисько, - чого хотів?
· Ува-ажно!.. – хіхікнув хлопець, - ти мені краще розкажи, що Батя для Шнобака приготував?
Я не встиг йому відповісти. Шнобель горлав, а хлопці  вивели його з палатки головного і прив’язали до сосни – типу середньовічних тортур, і били палкою в три пальці завтовшки.
Піднявши руку, головний глянув на хлопця.
· Харош! – розв’яжи його, - він багатозначно звів брови, - наступного разу буде посуворіше.
· Куди вже? – буркнув я, дивлячись на хлопця, який від болю навіть морщитися не міг, не те, щоби самостійно рухатися.
· Може, не треба було так, - я зайшов у палатку, коли Батя сидів до мене спиною.
Він озирнувся, жорстоко зиркнувши, але побачивши мене, опустив очі. Але я встиг помітити сльози.
· Що? Що? – я не зрозумів, - болить щось?
· Болить…
· Де? – я аж підскочив до нього. Ще не вистачало, аби комбат захворів – тут таке почнеться…
· Тут! – Батя показав рукою на грудну клітку.
· То я, може, за валідолом?..
· Сядь! – втомлено, проте все ж гаркнув, командир, - душа в мене болить. Ти думаєш, я збоченець, чи що? Не відповідай, - перебив від мій рух вперед, - якби ж ти, малюче, знав…
Він завжди називав мене малюком, не дивлячись на те, що служити мені залишилося лише чотири місяці.
· Я ж їх сам боюся, - ніби скинувши всю свою жорсткість та могутність разом з бушлатом, говорив Батя, розглядаючи мене через гранчак.
Я теж, чесно кажучи, боявся своїх «колег», але ж чути це від Баті… Чесно кажучи, я злякався. Якщо він їх боїться… Напевно, це перевтома.
Ти ж зараз напевно думаєш, - ніби прочитав він мої думки, - комбат хильнув зайвого, от язиком і тіпає? Ні, малюче… - підливаючи в стакан, він похитав пальцем, і, побачивши когось у мене за спиною, громовим голосом виставив його, - ти не правий. Ти думаєш – я безсмертний? А я звичайний мужик! Я ж вчителем в школі працював. Тільки потім директорові дружину… того… - давай – її здоров’я! – він ще ніколи таким балакучим не був, - ти думаєш – я сам сюди попросився? А у мене ж навіть дітей немає… Ти знаєш, скільки я тут? А-а, не знаєш… Більше восьми! От скільки мені років?
· Сорок, - відповів я, і тут же додав, реагуючи на його вираз обличчя: - п’ять.
· А мені, малюче, - опустив він голову на руки, - завтра тридцять три…
Я здивовано подивися на нього. Жартує? Звісно, тридцять три я йому би в житті ніколи не дав. Я взагалі спочатку хотів сказати – п’ятдесят, але засоромився.
· Бачиш? І ніхто не знає, окрім постійного гарнізонного складу. А мені б ще півроку дожити – і – чао, свобода! Я ж не сам таким став. То все – страх… Давай, - він знову підняв стакан та перехилив його вміст.

Ранок видався, як ніколи, гарний.
Сонце світило та гріло не по-осінньому тепло, вітер легко качав крони дерев, що недалеко росли, і тут же, кинувши їх, заскакував на хмари і витворяв з ними такі чудеса мистецтва, що ніякому архітектору і не снилося. А птахи, що знайшли-таки якесь зерно, літали над ним невеликими зграйками, оглядаючись, як злодюжки. Підігрівало ще й те, що скоро гембель. Ще якихось 10 днів…
Ближче до полудня золотий диск піднявся ще вище, через що солдати чомусь вилежувалися в палатці, викинувши надвір тільки голі ноги, іноді помахуючи ними, відганяючи набридливих комах.
- А день просто чудовий! – Куць дивився на хмари із захопленням поета.
- Він, звісно, не дурень, а просто романтик… - Куць щось прогугняв мені у відповідь, проте я не розчув.
- І хто тебе Маслом назвав? Костомахою тебе треба назвати, а не Маслом – в тебе ж м’язи тільки на язиці розвинуті. Добре, хоч уві сні мовчить… - Мауглі чогось завжди мене підколював.
- Чого волаєш? – почув я раптом крик з-за куща, куди тільки-но відійшов Куць.
	І волав він недаремно…
	З палатки Баті бігли двоє, незрозумілої національності і зовнішності, і озирались. Зброї ніхто з нас не носив, тому Куць горлав нашим.

Батя був ще живий. Але жити йому залишалося недовго – про це ясно говорила велика діра на його грудях – саме там, куди він показував мені декілька місяців тому.
· Батя! Батя! Не треба! – я горлав, як ненормальний, проте знав, що даремно.
Він відкрив очі. Ці слова ні за що не забуду не тільки я, вони назавжди залишаться в памяті тих, хто прибіг, розправившись з вбивцями. 
· Ти був мені, як син, малюче. Передай їй привіт і скажи, що я… я до цих пір… - відкинувшись на подушку, він завмер. Я тримав його за руку, розуміючи, кого він має на увазі, і шепотів, що все буде добре, що скоро він сам їй все передасть…
· Малюче, вибач мені, - Батя ніби вигулькнув з підсвідомого, - і їх пробач також… Ви не праві, хлопці… - з цими словами він закрив очі і пішов… 
· Я чогось не зрозумів, в чому ми не праві? – почав-був Череп.
· В чому ви не праві? – я відчував, що Масол ось-ось зірветься, - в чому? Тобі пояснити, чи сам здогадаєшся? Чи тобі, Куце? – він глянув на мене так, як дивився Батя – впевнено і в той же час безпорадно. Я не знав, що робити. А він заплакав. І почав говорити. Він говорив те, про що я не те, щоб підозрювати – уявити такого не міг. Як?..

· Він просив не казати, тільки йому вже фіолетово. Не можу сказати, що ви, хлопці, гарні люди. Зеки… Свої порядки, свої закони – правда, череп? А йому – як? Та він тому й був з вами таким жорстоким, бо боявся. Всього боявся – вас усіх, своєї слабкості, свого страху… Що ж ви зробили з мужиком?..

Хлопець був невеселим.
· Ей, малюче! Дембель? – поклавши руку мені на плече, спитав рудий чолов’яга, по параметрам, як кажуть 90*60*90 – і це одна тільки голова.
А він подивився на нього якось… Не знаю, погони наче сержантські, а погляд, як у командира…
· Ти звідки такий невеселий? – обережно спитав я.
· Чув про гарячі точки?
· Строчник? – я все-таки здивувався.
· Скільки ти мені даси? – він раптом пристально подивився на мене, прищуривши очі.
· Років… - я трохи помявся, - 27… Не більше…
· Він витяг паспорт. Я аж привстав – хлопцю було 19.
· Батя? – спитав я, побачивши фото літнього чоловіка під корочкою паспорта.
Він якось загадково подивився на мене, і, шумно видихнувши, відповів:
· Батя…
